傍晚的社区健身广场，夕阳把塑胶场地染成暖橙色。一群穿着各异的人围在气排球场边，有的穿着家居服外套，有的还带着上班时的公文包，却都握着彩色气排球拍，笑得格外灿烂。26 岁的林薇站在队伍末尾，双手攥着球拍，看着眼前飞来飞去的浅紫色气排球，紧张得手心冒汗 —— 这是她第一次参加社区气排球队的活动，连最基础的垫球动作都练不利索，生怕自己拖了大家后腿。

谁能想到，三个月后，这个连传球都会手抖的姑娘，会在社区联赛的决赛场上，稳稳接起对手的扣杀，还助攻队友拿下关键一分。而这片原本只是她路过时匆匆一瞥的球场，最终成了她告别 “独居孤独”、收获一群 “家人” 的温暖港湾。

一、初遇气排：陌生人的 “善意邀请”

林薇刚搬到这个社区半年，作为互联网公司的程序员，她每天的生活就是 “公司 — 家” 两点一线，周末要么宅家加班，要么窝在沙发上追剧，连对门邻居都没说过几句话。

展开剩余83%

第一次注意到社区气排球队，是一个周五的傍晚。她下班路过健身广场，被一阵热闹的欢呼声吸引 —— 十几个身影在球场上跑动，浅紫色的气排球在空中划出柔和的弧线，有人垫球失误时，没人抱怨，反而传来 “没事！再来一次” 的笑声。带队的是 60 岁的张阿姨，退休前是小学体育老师，此刻正手把手教一个小朋友握拍：“手指放松，胳膊别太僵，像托小婴儿一样托住球。”

林薇看得入了神，直到一个气排球 “咚” 地落在她脚边。张阿姨快步走过来，捡起球笑着问：“姑娘，要不要来试试？气排球轻，不伤人，咱们都是瞎玩，图个开心！” 林薇连忙摆手：“我不会，我怕砸到大家……” 话还没说完，旁边一个穿格子衫的大叔凑过来：“我刚开始也不会，传球能砸到自己脑袋，现在不也敢扣球了？来呗，人多热闹！”

盛情难却下，林薇抱着 “试试就走” 的心态加入了队伍。可第一次触球就让她慌了神：队友把球传给她，她慌慌张张抬手去接，球却直接砸在球拍边缘，飞到场外的花坛里。她脸瞬间红了，低着头想道歉，张阿姨却先开口：“没事没事，气排球轻，咱们先练垫球，我教你！”

张阿姨站在她对面，把球轻轻抛过去：“胳膊伸直，手腕并拢，球过来时用小臂内侧垫，像这样……” 林薇跟着模仿，球还是东倒西歪，但没人催她，大家轮流陪她练，连刚上小学的乐乐都奶声奶气地说：“姐姐，我教你一个小技巧，眼睛要盯着球哦！” 那天，林薇原本只打算待 20 分钟，却不知不觉玩了一个多小时，临走时，张阿姨还塞给她一张纸条：“明天上午还有训练，来不来？” 纸条上，是球队微信群的二维码。

二、磨合时光：球场上的 “互相托底”

加入球队后，林薇才发现，这支社区气排球队藏着太多 “反差萌”：张阿姨看着温和，扣球时却力道十足；穿格子衫的王大叔是会计，算账单仔细，跑位却 “横冲直撞”；乐乐的妈妈是护士，平时说话轻声细语，救球时能扑在地上接起快落地的球；还有刚退休的李爷爷，以前是工程师，总能精准算出 “球落地的角度”，却常常忘记自己该站哪个位置。

刚开始训练，林薇的 “技术短板” 很明显：垫球总把球垫得太高，传球没力气，更别说扣球了。有一次分组打小比赛，她连续三次传球失误，导致队伍丢分，愧疚得差点提前离场。休息时，她坐在场边偷偷抹眼泪，王大叔端着一瓶水过来：“姑娘，别往心里去，我刚开始练的时候，一场比赛能失误十次，张阿姨还开玩笑说我是‘对方派来的卧底’呢！”

张阿姨也走过来，拿出手机翻出一段视频：“你看，这是我去年刚开始带队的时候，咱们队连规则都弄不清，发球能直接出界，现在不也能和别的社区打比赛了？气排球不是‘比谁打得好’，是‘比谁能帮到队友’。你传球稳，虽然力气小，但能把球准确传到队友手里，这就是你的优势啊！”

从那以后，大家开始 “因材施教” 帮林薇：王大叔教她 “用腰部发力传球”，避免胳膊酸痛；乐乐妈妈教她 “观察队友站位”，提前判断传球方向；张阿姨则特意给她安排 “后排垫球” 的位置，让她慢慢找到节奏。林薇也格外认真，每天下班后在家对着墙练垫球，手臂练得酸痛，就贴块膏药继续练；周末还主动提前去球场，帮大家搬球网、捡球。

慢慢的，林薇的球技有了进步，更重要的是，她开始主动和大家聊天：听张阿姨讲以前教学生的趣事，听王大叔吐槽 “难搞的报销单”，听乐乐妈妈分享育儿心得。有时候加班晚了，还会收到张阿姨发来的消息：“今天炖了排骨汤，给你留了一碗，在门卫室呢。” 她突然发现，自己不再害怕下班回家后的 “空房子”，因为知道，球场上总有一群人等着她。

三、社区联赛：不是冠军的 “胜利”

秋天，街道举办社区气排球联赛，张阿姨带着队伍报名参赛。消息传来，大家既兴奋又紧张 —— 这是他们第一次参加正式比赛，对手都是常年训练的 “专业队伍”。

赛前训练，林薇却犯了 “大赛焦虑症”：一想到要在很多人面前打球，她就手抖，传球频频失误。比赛前一天，她甚至跟张阿姨说：“我还是不去了吧，我怕拖大家后腿。”

张阿姨没劝她，而是把大家叫到一起：“咱们组队打球，从来不是为了拿冠军。你看王大叔，为了练扣球，胳膊都练肿了；乐乐妈妈，每次值完夜班还来训练；林薇，从不敢接球到能稳定垫球，咱们每个人都在进步，这就够了。明天比赛，咱们就图个开心，不管输赢，打完去吃火锅！”

比赛当天，林薇还是紧张，但当她看到队友们鼓励的眼神，突然就不慌了。第一场比赛，对手实力很强，他们很快就输了第一局。中场休息时，李爷爷拿出随身携带的小本子，上面记着对手的 “弱点”：“3 号选手扣球只扣右边，咱们重点防右边！” 第二局，大家按照李爷爷的建议调整战术，王大叔故意往左边传球，引对手防守，林薇则在后排稳稳垫球，帮队友创造扣球机会，竟然扳回一局！

最精彩的是半决赛的最后一分钟，比分 20:20 平。对手发起猛攻，一记扣球直奔林薇而来，她下意识地抬手垫球，球却意外传到了前排的张阿姨手里。张阿姨抓住机会，一记快攻，球落在对方场地空档，得分！队伍赢了半决赛，挺进决赛！

虽然决赛最终以 2 分之差输给了对手，只拿到亚军，但当裁判吹响结束哨时，大家却比拿了冠军还开心。乐乐抱着林薇的腿喊：“姐姐，你刚才垫球好厉害！” 王大叔拍着她的肩膀：“咱们林薇，现在可是咱们队的‘后排定海神针’！”

赛后，大家一起去吃火锅，热气腾腾的锅里翻滚着食材，桌上摆满了大家带来的小菜 —— 张阿姨做的凉拌木耳，王大叔买的酱牛肉，乐乐妈妈带的水果沙拉。林薇看着眼前热闹的场景，突然觉得眼眶发热：她曾经以为，在大城市里，“孤独” 是常态，却没想到，一群陌生人因为气排球聚在一起，能生出这么多温暖。

如今，林薇依旧每天加班，但她总会挤出时间去球场；她不再害怕和邻居说话，甚至会主动帮对门奶奶提菜；周末，她还会和球队的人一起去周边郊游。她常常说：“气排球没教会我多厉害的技巧，却教会我，打开心门的方式很简单 —— 也许只是接好一个球，也许只是主动说一句话。”

傍晚的社区球场，浅紫色的气排球依旧在夕阳下飞舞，传来阵阵笑声。那些不同年龄、不同职业的身影，在球场上互相传球、互相鼓励，构成了社区里最温暖的风景。原来，体育的意义从来不止于竞技，更在于它能把孤独的人聚在一起，用一颗小小的球，传递出大大的善意与力量。

发布于：四川省